網頁

2010-05-09

【转帖】遇罗锦读野夫

【在自家的博客转帖别人的表扬,难免要被讥刺。只因作者是素昧平生却尊敬的前辈,作者最后的慨叹也是吾辈的想望。在此新年元日,转载于此,既是对那些前辈自由写作者的感谢,也算是我们对来日的共同祈愿吧。敬请读者见谅耳。】

"很好的书."——纽约忙人胡平忽来一信, 仅四字; 比起他经常的"一字信"来, 这已算是很长的信了。

打开附件, 见是野夫的散文集:《尘世挽歌》。

我原对散文一向不太喜欢, 很少有能感动和吸引我的, 谁知这回呢? 但胡平说好, 定不会错的. 先将大作存档, 再编页, 近于中长篇了.

看过三位作者的序言之后, 便读正文. 第一篇"江上的母亲". 一开头就把我的心揪紧揪痛了:  这是一篇萦怀于心而又一直不敢动笔的文章。是心中绷得太紧以至于怕轻轻一抚就砉然断裂的弦丝。却又恍若巨石在喉,耿耿于无数个不眠之夜,在黑暗中撕心裂肺,似乎只须默默一念,便足以砸碎我寄命尘世这一点点虚妄的自足。

  又是江南飞霜的时节了,秋水生凉,寒气渐沉。整整十年了,身寄北国的我仍是不敢重回那一段冰冷的水域,不敢也不欲去想像我投江失踪的母亲,至今仍暴尸于哪一片月光下……

当我流着泪把它看完时, 我不以为野夫写的是他的母亲, 而是我心深处自己的母亲; 或许更象我自己本人——那样的刚强怕麻烦人的性格, 那样惨痛的生活环境…….我相信无数读者都会有同感.

直至今天, 我的母亲已经去世多久了, 我总想写一篇深沉厚爱的祭文, 可我不敢触碰的心理, 就和野夫的一模一样. 我知道无论怎样写, 也道不尽我真实的内心感受, 因为我的笔太笨. 而野夫终于写出了, 终能有所安慰罢; 可我却不知何年何月…… 也许, 就算他再写一百篇也不能感到释怀?

悼念故友李如波的"别梦依稀咒逝川", 刻划了一位杰出的却不能溶于社会的青年. 他以书为恋, 见解深刻, 我行我素, 被视为"怪人"和"疯子". 在一贯的愚民政策的愚民浊海中, 终被淹没.

这正象我少年时, 站在哥哥那间黑又潮的小屋里, 环视着"书房写作兼卧室"的四壁, 心里越佩服他, 就感到他越不会有好结果. 有自知之明的哥哥, 一定早就对自己的命运十分清楚. 他和李如波所不同的是: 他杰出的童年打下的奠基石太结实了, 已溶入血液中. 所以他去作划破夜幕的陨星, 而不去自杀.

然而, 多少杰出的人都走的是李如波的路呵. 在中国, 杰出的人有路吗?

"残忍教育"——这本该全民讨论, 大书特书的社会问题, 本该中国的教育体制, 教育内容完全推翻和重建的现实, 现在由野夫果敢尖锐地提出了.

如每一篇佳作那样, 他通过生活中的细节和人物, 来阐述他的看法. 是呵, 长久的愚民政策, 造成残忍和无爱的世界. 人们只说道德风化败坏, 犬儒主义, 却不懂得什么是爱, 更不懂得什么是真爱和大爱. 人们不深究也不去想: 爱的化身遇罗克, 他的大爱是怎么形成的, 是哪里来的?

"地主之殇", 道出作者匪夷所思般的家世——全家因地主出身而毁家灭门, 父亲却是共军土改剿匪的英雄. "童话"般的人生现实, 却又含着它的合理性, zg用"出身"制造着对人性一代又一代的摧残!

人性被摧残, 随之一起被摧残的, 是对大自然和故乡的彻底破坏与毁灭. 作者深情地怀念着故乡, 描绘着故乡的一草一木, 描绘着故乡的温馨和人情的感动.

对于故乡的思恋, 大多数中国人都不复存在了, 人们早就没有故乡了. 因政治上的被迫害和生计上的流离, 人们不再知道故乡为何物. 而作者对故乡的一往情深与苦苦的怀念, 让那些失去故乡的读者扪心反问: 我的故乡呢? 为什么我早就毫无感觉了? 而在野夫的笔下, 他故乡的山山水水, 习惯风俗是多么美好动人呵.

"挽歌"和"尘世"的共二十篇散文, 没有一篇不催人泪下的.

"闲话王朔", 由野夫的笔端, 描绘出与人们贬意完全相反的, 一个可贵可爱的王朔, 是让人感动得落泪的. 我尤其喜爱这篇佳作, 大约自己一向被人们贬来贬去, 所以与王朔同病相怜吧. 就在读者幽默会心的微笑中, 却发现了王朔一颗金子般的心.

连野夫笔下的小狗球球, 也是活生生的一个"人", 有血有肉有性格; 那围绕小狗的三位被"盛世和谐"开除了的"怪杰"——野夫, 廖亦武和余世存的友情与生活, 亦令人感叹不已. 而小狗球球, 与这三位我行我素的边缘人, 注定不能安享轻闲, 丰衣足食, 儿女成群, 最终的结果, 居然象野夫的母亲和李如波一样在人间蒸发……

这也叫散文吗? 读过之后的几天里, 我一直沉浸在对作品的回味中, 沉浸在文学的享受里不能自拔. 我只想一读再读.

这与其叫散文, 不如说更象纪实小说——性格不一的灵魂, 细腻的心理描绘, 深刻独到的见解; 作者学养的深厚, 优美奇妙的文字; 作者那博爱自由的心怀, 悲天悯人又谦厚的性格——如此出色的作者与作品, 在中国高唱"改革和谐"的钱与欲的浑潮中, 真真如凤毛麟角!

我给胡平回信: "好书啊! 再有好书千万别忘了我! 怎么四川湖北湖南尽出能人哪? 是否和辣椒与山水有关系呢?"

我象往常一样, 主动地在我的博克上给我敬佩的作家做链接, 这才发现, 野夫的文集上写道: 他的"博克已被注销了"【注:已恢复】. 我愣了; 更感到我有责任为这部优秀作品做宣传.

所有的好书, 好文章, 不是都只能在国外出版和发表吗?

杰出的人们, 出路在哪里呢?

言论自由的一天, 何时会来到?







Sent From my iPhone

沒有留言:

發佈留言